El cómic de esta noche. Dedicado a Joana.
1917. En un pequeño país ajeno al fraticidio europeo, tres niños dicen haber visto a la virgen. Un obispo avispado advierte que la tontería tiene posibilidades ideológicas. El elefantiásico sistema sociopolítico ruso se desvanece ante la amenaza comunista, y, mientras que los capitalistas del mundo temen por sus fortunas, los católicos sureuropeos, siempre tan solidarios, temen por las creencias de sus vecinos, pecadores.
Yo, de pequeño, tenía no uno, sino dos amigos invisibles. Pero se me pasó. No convencí a nadie de que existieran ni se construyó un santuario en su honor.
Así que la mayor de los niños afirma al cabo de unos meses que la virgen le ha hablado ¿Qué ha dicho? Bueno... ya lo veremos con el tiempo.
En 1941 la pastorinha es monja, perfecta herramienta de las jerarquías católicas en su labor propagandística. Se desvela un trozo del llamado secreto de Fatima. Secreto, profecía... no dejan de ser visiones borrosas de una cristiandad sufriente, ambiguo mensaje de martirio que servirá en el futuro para un roto y para un descosido. Se concreta que la virgen afirmó que la primera guerra mundial terminaría y que habría una segunda (recordemos que esto se desvela en 1941, una vez empezada la guerra, en un ejemplo de ciega confianza en la estupidez de los creyentes). Se dice que se reserva una parte del secreto, por si en el futuro se necesita una dosis de evangelización extra.
Año 2000. Dispuesto a quemar todos los cartuchos en su egocéntrica tarea de ser el máximo papa de la historia, Juan Pablo II afirma que el tercer secreto de Fatima se refiere al atentado que sufrió en 1981. Al parecer, la virgen desvió la bala para que le causara graves heridas intestinales. La pastorinha, monja desde hace sesenta años, confirma el anuncio. Yo también me pregunto qué clase de milagro es ése. Ni siquiera las más fervientes seguidoras de Fatima se muestran alborozadas por tal gilipollez. El revuelo mundial, teniendo en cuenta que se trata de un mensaje directo de la virgen anunciado por el papa, es nulo. Muere así, en la práctica, el culto mariano de Fatima. Cuatro años después, muere la última de sus protagonistas.
La historia completa aquí.
-Entonces te vienes el miércoles, ¿quieres algo especial de cena?
-No, me da igual.
-Venga, dame ideas.
-Que no sea de cuchara.
-Lentejas no.
-No, nada de cuchara.
-Vale.
-La última vez que estuve hiciste unas cosas rellenas... tomates o pimientos.
-Ah, estupendo. Tomates rellenos.
-¿Vas a pedirte un bocadillo?
-¿Tú quieres uno?
-Sí, algo quería pedirme.
-¿De qué?
-De lo mismo que tú.
-¿Calamares?
-Perfecto.
-¿Has pedido?
-Que más quisiera.
-Pídemelo de lomo con tomate.
-De acuerdo.
-Jo, me lo han dado crudo.
-¿Quieres un bocado del mío?
-No, gracias, no me gusta el pescado.
-Los calamares no son pescado.
-No me gustan las cosas del mar.
-Anda ¿Ninguna?
-Ninguna.
-¿Ni los mejillones ni los percebes?
-Nada, nada.
-Pues vaya. Entonces no relleno los tomates de berberechos.
-No, mejor no.
-Entonces, el miércoles te veo.
-Sí. Tomates rellenos.
-De atún.
-Perfecto.
-Flipo contigo.
-¿Por?
El gobierno español dará diez mil euros a cada familia afectada por los derrumbes del barrio del Carmelo en Barcelona. Diez mil euros, en ese barrio, alcanzan para tres metros cuadrados y poco de suelo habitable (según idealista, más de tres mil euros el metro). En ese espacio puedes meter una cama de matrimonio. Y ya. Es lo que ocupa la mía.
En la difunta RDA, hoy era el Día Nacional del Trabajador de Correos y Telecomunicaciones.
Fue un país sin internet. Así que hoy es un país sin memoria, como Livonia.
Los conductores del metro tienen una especial habilidad para detectar la tristeza humana. Su vida laboral es un vaivén de aceleraciones y frenadas, de oscuridades y cegadoras luces fluorescentes. Y sin embargo, terriblemente monótona. Cada cinco o seis años, alguien se tira al tren.
Estoy hablando de gente triste.
Si lo tienen un poco pensado, lo harán a la derecha del andén, por donde entra el tren, cuando aún casi no ha comenzado a frenar. Por eso nadie se tira a la derecha del andén. Nadie lo piensa, en realidad.
Para los conductores del metro es algo más que un manchurrón en el cristal. Es una esperanza secreta, ni ellos lo saben. Por eso escanean la larga fila de viajeros a su izquierda, fijándose en los gestos, en las caras. Es especialmente difícil distinguir la expresión del que monta en metro por primera vez y la del suicida.
Por eso, cuando el conductor del metro te mire a los ojos, habrá visto algo dentro de ti que tal vez desconozcas. Asústate un poco.
Viendo LA woman, de los Doors, recuerdo aquel terrible argumento en la discusión sobre las civilizaciones más y menos avanzadas: ¿dónde está el Einstein, dónde el Galileo africanos? Últimamente las ONGs han recuperado la frase: ¿cuántos Einstein, cuántos Galileos se habrán mueto de hambre en África estos años? Vale, no creo en la cultura como producto de una gran cantidad de personas con un ritmo de vida similar. Prefiero pensar en la alta Cultura -aquello de las siete artes, música, pintura, etc.- como producto de una concentración puntual de cultura, con minúscula. Chavales pintando muros en algún suburbio de una gran ciudad. Señoras pintando lirios, cada una en su dormitorio. De ahí que sea disculpable mirar hacia las grandes ciudades para exigir Cultura. La ciudad no sólo proporciona sustento físico. La infinitesimal relación que mantenemos los habitantes del metro de Madrid con cada uno de nuestros conviajeros es muy alterable. Compruébalo. Haz el pino en el vagón y todos hablarán de ti a la hora de la comida. Abrázales, como en el penúltimo vídeo de Badly Draw Boy. Prepara tres bolsas de palomitas en casa y ofréceles. Tira confeti. Baila. Canta.
Exígele a Karachi que te proporcione una cultura acorde con tu condición urbana y cosmopolita. Exígeselo a Seúl. Exígeselo al resto.
Por primera vez desde la llegada del PSOE al poder- al Poder, al de la mayúscula-, RTVE hace algo positivo. Desireé Ndjambo, musa de aaiunea.net, es la nueva cara del canal 24 horas a eso de las cuatro y pico de la noche. Esta chica, que ha presentado el infumable programa del INEM y el tiempo en el propio 24h, consigue al fin el puesto que se merece, el que logró Letizia, anterior musa de aaiunea.net.
