Vídeos musicales III
El debate de hoy: Legs, 1983
En 1983, ZZ Top lanzan su disco Eliminator. El característico estilo rock-blues divertido y bailable de ZZ Top alcanza aquí la cima. Con una astuta visión comercial, la banda supo aprovechar los recién creados canales de difusión audiovisual -o sea, la MTv- y acompañó al trabajo musical de una serie de vídeos desinhibidos y decididamente pop. Estos vídeos mantienen ciertos elementos comunes, como la serie de animes que Leiji Matsumoto recreó para los singles del disco Discovery de Daft Punk. Repasemos:
La portada de Eliminator, dibujada a mano como corresponde a la era dorada del diseño, muestra el amenazador frontal de un coche rojo estilo roadster. Es el ZZmóvil, personaje capital de todos los vídeos. El coche en sí existe, caben por lo menos cuatro personas y tiene pintado en el lateral el logo de ZZ Top, dos zetas entrecruzadas, amarilla y marrón. El llavero representa también dicho logo, pero en material metálico refulgente.
Dentro del coche viajan tres bellas mujeres, tal y como se aceptaba el término en 1983: más maquillaje que la viuda de Gil, ropa a lo Punky Brewster y una actitud entre calientapollas y despreciativa. Yo las llamo las tres fulanas. Carezco de imaginación.
ZZ Top, por supuesto, son también protagonistas de los vídeos. Como corresponde al género, desarrollan un doble papel de músicos y personajes decisivos en la trama. En el segundo caso, aparecen de la nada, cometen alguna buena acción y se vuelven a desvanecer como los ángeles de las series malas de Tv. Como músicos, suelen reservarse un rincón acogedor cerca de la batalla para colocarse en su clásica formación triangular: Beard atrás, con su batería, y Hill y Gibbons delante dando la cara y moviéndose al compás. Los planos de los chicos tocando intercalan todo el vídeo, pero hay que reconocer que las tres fulanas tienen más protagonismo.
Sinopsis
Hoy nos centraremos en Legs, un relato de superación personal de los que tanto gustan en EEUU. Una bella muchacha con gafas se interna en un bar de motoristas a pedir el menú del día por encargo de su jefa mientras ZZ Top tocan a la puerta del bar sin causar conmoción aparente. El trato dispensado a la muchacha en el bar entra dentro de lo que se ha dado en llamar puteo. Tanto los barbudos como las fulanas de culo gordo que pueblan el local acosan a la bella con un estilo muy teatral. Sólo un camarero joven y delgado la trata con respeto. Así que la chica sale de allí a toda prisa con su comida, perdiendo una ración de pastel en el camino, y vuelve a su lugar de trabajo: una zapatería al otro lado de la carretera donde la tratan con el mismo desprecio que en el bar. Dos personajes sobresalen aquí: la jefa, una gorda vestida de violeta que se parece a Roseanne, y otro dependiente gay -bigotito, pajarita, gomina- que llega a pisarla en la mano mientras está agachada. El camarero acude a devolverle su pastel y encuentra a la bella en el almacén. Se cruzan las miradas. pero la jefa y el gay les interrumpen y echan al camarero.
Hasta aquí los dos primeros minutos del vídeo. En efecto, se tarda menos en verlo que en contarlo.
Hasta que en el horizonte aparece el ZZmóvil. En realidad, aparece en el callejón al que ha sido arrojado el chaval. De él se bajan las tres fulanas, dispuestas a poner orden. Entran en la zapatería y humillan a los dos malotes. Tras esto, aparecen ZZ Top, riéndose del percal, y le hacen entrega a la bella zapatera del llavero oficial de ZZ Top con su llavín de cabeza triangular. Las tres fulanas meten a la prota en el ZZmóvil y se la llevan a la peluquería y a comprar ropa nueva. Me la dejan hecha un desastre. De verdad. Acto seguido, vuelven al bar y humillan a todo el mundo menos al camarero guapete, con esa manera tan americana de humillar: yo te tiro algo por la cabeza mientras te quedas quieto y luego me río en tu cara sin que tomes represalia alguna, aunque seas un motorista de doscientos kilos. ZZ Top, que han vuelto a aparecer junto a la barra, observan la escena con ecuanimidad. Las tres fulanas se montan en su roadster rojo y el camarero y la zapatera en la parte de atrás de un buggy que conduce... alguien. Y mientras los coches se pierden en la lejanía, los ZZ Top apuran sus últimos acordes.
Temas a debatir
De todos es sabido que Hill y Gibbons se dejaron barba a la vez, sin saber el uno que el otro lo estaba haciendo, durante una temporada sabática que se concedió la banda en 1978. Esta estética se ha mantenido como seña de identidad de ZZ Top, pero entre la barba, las gafas de sol y el sombrero... ¿no se da cuenta Dusty Hill de que sólo se le reconoce porque es el más bajito de los dos barbudos? ¿Es un acto de reafirmación para con su instrumento musical, el bajo?
A su vez, Frank Beard (Francisco Barba en inglés) sólo lleva bigote en el vídeo. Hoy en día se deja ver con una perilla canosa ¿Es el bigote la negación de la barba? ¿Es la perilla la evolución del bigote? ¿Estaba realmente la perilla de moda cuando casi todos los jugadores de la selección española se la dejaron durante el mundial de fútbol de EEUU? ¿Hay algún colectivo social que aprecie más la perilla que el de los guardias de seguridad?
El bar de motoristas ostenta una decoración mas parecida al salón de mis abuelos que a un sitio donde se adore paganamente a Judas Priest. El elemento decorativo con mayor presencia es un cuadro que representa un paisaje costero. Llego a reconocer un bodegón y otro paisaje, esta vez nevado. Puede que los paisajes del lugar, como los mapas de rutas monumentales, tengan su sitio en un bar de carretera, pero ¿qué pinta ahí un bodegón?
En el bar, justo entrando a la derecha, hay una máquina de Space Invaders. Qué mítico ¿Puede ser considerado Space Invaders un juego de moteros?
A la puerta del bar, detrás de los dos barbudos, Frank Beard tiene la batería montada sobre la plataforma de una pickup azul ¿Es para salir huyendo en caso de mal rollo? ¿Por vagancia de montar y desmontar cada vez la batería?
La matrícula del ZZmóvil es California-ZZ TOP. Siendo como son los ZZ Top el emblema de la música texana, ¿por qué el ZZmóvil está matriculado en California? ¿Se pagan menos impuestos? ¿No es un poco extraño, siendo Texas el estado más permisivo con las emisiones contaminantes y donde más barata sale la gasolina a excepción de Alaska?
La conductora del ZZmóvil es la fulana de blanco, la del pelo castaño rizado. También conduce ella en los demás vídeos de la serie ¿Era la única que sabía conducir? ¿Acaso el coche era suyo?
Las otras dos fulanas parecen asumir sus papeles: la de negro, la más fea de las tres, se muestra en todo momento bailonga y sandunguera; la de rojo, que está como un tren, suele poner pose de aquistoy, con las piernas abiertas y los brazos en jarras. También parece ser la que más odia a los hombres.
Cuando están de compras, la prota enseña su espalda un par de veces para cambiarse de ropa y eso. Pero el plano clave de todo el vídeo muestra sólo sus piernas rematadas en calcetines con blonda. Tiene unas piernas estupendas, sin duda, pero ¿son mejores que su espalda? ¿Qué me pasa con las espaldas de las mujeres?
En estos relatos de superación personal, el punto culminante es siempre el momento en que el protagonista se quita las gafas. Aquí, sin embargo, la zapatera se las deja en la barra del bar a las primeras de cambio, lo que parece dificultar su labor posterior de clasificado de cajas de zapatos en el almacén ¿Por qué desechó Tim Newman, el director, este recurso narrativo?
Una posible respuesta: las gafas se las deja al coger la bolsa de papel con la comida. Las coge una gorda que está también detrás de la barra y se pone a jugar con ellas. Un rato después, cuando las tres fulanas hacen su aparición en la zapatería, la de negro estampa las gafas de la jefa contra la tarta que se está comiendo ¿Confundieron los guionistas a los personajes?
Antes de pasar por el bar a cobrarse venganza, las tres fulanas -que ya son cuatro como los mosqueperros- vuelven a la zapatería para el toque final: unos zapatos de tacón rosas. Ahora parece reinar el buen rollo, y tanto la jefa como el dependiente alaban la estética de su antigua compañera ¿Por qué no se remató de igual manera la escena del bar, del que nos despedimos con un nudo en el estómago? ¿Hay algo con peor ambiente que un bar de motoristas con mal ambiente?
¿En qué país del mundo los locales de sadomasoquismo se identifican con una línea amarilla y otra marrón, los colores del logo de ZZ Top? ¿Me lo acabo de inventar?
En la segunda escena en el bar, la zapatera, ahora sex symbol ochentero, le cuenta algo al oído de cada barbudo del garito para que se peleen entre ellos. Sin embargo, no se terminan de pegar, sólo se nota un poso de mal rollo. A continuación se sube a la barra y se le ven las bragas, de color blanco ¿Estos pequeños fracasos son un resto de su pasado torpe y con gafas?
Lo más importante del vídeo: tanto la guitarra de Gibbons como el bajo de Hill son de peluche blanco con pompones en el extremo del mástil. No parece repercutir en el sonido, pero... ¿Por qué? ¿Era necesario?
Dicho todo esto
Y para que no te vayas con ese sabor de boca agridulce que deja haber leído este ladrillo sin haber visto a ZZ Top en tu vida, he recogido los momentos más importantes en un storyboard gráfico. Eso sí, ocupa mega y medio.
Llega el verano, y el mercado de la fotografía digital se dispara. En realidad, también se dispara en navidad y en otoño, y en primavera. Nos tienen comprando cámaras sin parar, como lemmings. Si te sientes un lemming desorientado, aaiunea es tu web. Hoy repasamos los puntos básicos a la hora de comprar una cámara:
Pixels
Las cámaras se miden en pixels como los coches en caballos: cuando no tienes puta idea, preguntas cuántos megapixels tiene la cámara que te están enseñando. Suena bien porque es un palabro técnico y lleva una equis. Pixels. Pixels. De todas formas, para evitar esta situación, echa un vistazo a la cámara discretamente: suelen tener grabado o serigrafiado este tipo de datos.
Ahora, ¿cuántos megapixels necesito? Bueno, para que te hagas una idea, yo diría antes incluso de verte que entre uno y ocho. Menos es poco, más es tontería. En la pantalla de tu ordenador cabe un megapixel apretado, ¿quieres fotos más grandes que tu pantalla? De acuerdo. Si vas a imprimir, con dos megapixels vas que chutas, ¿quieres fotos más grandes que lo necesario para imprimirlas? Muy bien. De tres megapixels para arriba el tamaño de las fotos supera el mega (una foto, un disquete) y hay que bajarlas al diez por ciento de su tamaño para poder enviarlas por internet ¿Sigues queriendo una cámara de cuatro megapixels? Yo tengo una.
Zoom
Una vez se me cayó la cámara -mi venerable Ricoh 4200- y se jodió el zoom para siempre. La mandé a reparar, pero me la devolvieron igual seis meses después. Al cabo de un tiempo, me fui a vivir a Carabanchel y descubrí que cerca de mi casa solía aparcar el coche de Ricoh España, un Opel Corsa comercial blanco. No me vengué. El caso es que el zoom nunca se recuperó y, la verdad, no lo echaba en falta. Un zoom de tres aumentos es en el noventa por ciento de las ocasiones reemplazable por mover el culo y acercarse al sujeto a fotografiar.
Otra cosa es el zoom de diez aumentos que algunas cámaras de cuatro megapixels lucen como un armatoste en su frontal. Reconocerás esas cámaras porque la lente es tan grande como una lata de paté La Piara y además si le acaricias un botón se pone contenta y el zoom asoma aún más. Una cámara de diez aumentos ocupa lo que una hamburguesa, es cúbica y no hay bolsillo donde meterla, pero permite muchas más posibilidades de composición y enfoque.
El zoom digital es mentira. No sirve para nada. Sería la opción más estúpida que incorporan las cámaras digitales si no existiera el sepia.
Tamaño
Me encantaba mi vieja Minolta X700. Una reflex semielectrónica, que respondía mecánicamente. Cuando apretaba un botón, dentro de aquel aparato se movían unos muelles y pernos y cortinillas, y yo los oía moverse. Sabía cuándo empezaba una foto y cuándo terminaba. Antes de apretar el botón, tenía que enfocar, ajustar la velocidad de obturación... y aguantar la respiración.
Claro, que mi amiga pesaba medio kilo, iba siempre en su funda de cuero y cada foto salía por cinco duros. Ergo, sólo la sacaba cuando tenía muy claro que iba a hacer fotos. El flash era un apéndice tan grande como mi actual cámara digital, y creo que sólo lo usé una vez.
El tamaño importa. Triste pero cierto. Te compras una cámara digital porque podrás sacar miles de fotos sin pagar un duro a Kodak. Así que mejor cuanto más pequeña y portátil. Claro, que también la puedes perder, pero tendrías que ser al menos tan desastre como Cogollo.
Flash
Si vas a usar la cámara allá donde vayas, acabarás usando el flash. Acéptalo. Un CCD es menos sensible que un negativo, necesita más tiempo de exposición. La estética flash es parte del movimiento digital: fotos con elementos muy claros en el medio sobre fondo muy oscuro y caras de "oh, un flash". En realidad, todas las cámaras lo llevan y no suele ser malo. Pero cuando lo es, es una puñeta. Tuve una Nikon 2500 de objetivo rotatorio cuyo flash estaba a dos centímetros del objetivo. Salíamos todos con los ojos rojos. Acabé cambiándola.
Vídeo y sonido
Puede interesarte y puede parecerte una tontería. Veamos, ¿tú tienes alguna idea de audiovisual? ¿Sabes editar vídeos? ¿No? Pues no creas que vas a grabar muchos. Cuando me compré mi última cámara estaba loco por grabar todo a mi alrededor. Si hubiera recapacitado, habría tenido que aceptar que si ahora todo el mundo sale huyendo cuando saco una foto, es utopía pretender que se muevan así y asá mientras lo grabo. La segunda barrera es el formato quicktime, maldito sea siete veces, en el que guardan casi todas las cámaras nuestras obras de arte. Tenía un profesor flipado de Mac para el que tuvimos que producir un pequeño vídeo promocional. El tipo nos dijo que se lo entregáramos en formato quicktime, porque era el más compatible ¿Pero compatible con qué? Con el G4 que tenía el tipo en el despacho. El quictkime es la peste de formato: no es compatible más que consigo mismo, destroza los vídeos con su compresión, y no puedes editarlo más que con superprogramas tipo Premiere o el propio Quicktime Plus, que a su vez tiene la interfaz de usuario más desesperante que conozco. En cuanto al sonido, he de admitir que es más útil. Notas de voz, canciones que te suenan, cosas así. Lo importante es acordarse de que está ahí.
Precio
Las cámara digitales son caras. Son aproximadamente ocho veces más caras que sus equivalentes analógicos. Luego te tienes que comprar una tarjeta de memoria, unas pilas y un cargador, que se llevan cien eurillos más. Y sin embargo, cunde.
Si te vas a gastar un dinero que tienes, poco hay aquí que aconsejar. La fotografía química me da alergia. Físicamente, me dan alergia los líquidos y eso. Además, en una cámara analógica no puedo dejar de pensar que cada vez que aprieto el botón, clinc clonc, cantan caja en algún rincón de Rochester. Digamos que más de mil euros es mucho y menos de cien es poco.
-Pero esto ya lo sabíamos todos.
-Ya. Por eso he escrito "los puntos básicos".
-Pero tan básicos no le sirven a nadie.
-Bueno. Mañana los puntos interesantes.
Vídeos musicales II
El debate de hoy: Nikita, 1985
planteamiento y puntos a tratar:
En el vídeo de su canción Nikita de 1985 (perteneciente al disco Ice on Fire, eso sí que eran títulos), Elton John realiza un inocente acercamiento a la estética del otro lado del telón de acero; esta estética podría resumirse en dos palabras: mujeres militares. El vídeo narra la historia de amor imposible entre un cantante inglés homosexual que viaja con chófer en un Rolls Royce rojo descapotable, y una bella soldado que custodia la frontera que el cantante cruza cada día sólo para verla y sacarle fotos. Al principio, Elton sólo se atreve a fotografiarla desde lejos. Después, adquiere la costumbre de cruzar la frontera para poder acercarse, hasta el punto de darle el pasaporte. Una noche, incluso, Nikita está subida a su bungalow de vigilancia aduanera cuando Elton dibuja en el suelo nevado un enorme corazón rojo. Ya listo para dar el siguiente paso, Elton John cruza una vez más la frontera y cuando le da el pasaporte a Nikita, ésta sonríe. Es el momento de sacarle una foto en modo macro, metáfora del acercamiento físico. Pero el destino se interpone en forma de funcionario superior de Nikita, que sale de la garita y le niega a Elton la entrada en el paraíso comunista. Los últimos planos del vídeo combinan escenas de los dos protagonistas bailando en una discoteca con otras de Elton John sentado en una sala contemplando en diapositivas las fotos que pudo sacar a Nikita ¿Final duplicado o combinación deseo-realidad como en Donnie Darko?
¿Por qué Elton John sale cantando en todos los planos? ¿Suele cruzar las fronteras cantándole al funcionario de turno?
El Rolls Royce lleva la capota plegada en medio de un paisaje nevado, Elton John lleva solamente camisa y chaleco ¿No tiene frío este hombre? Además, lleva sombrero y gafas de sol ¿Son especiales para la nieve?
El chófer de Elton John se oculta tras el marco de la ventanilla ¿Teme ser reconocido?
La cámara de Elton John es una Nikon. Cuando Toni vea el vídeo sabremos qué modelo es. Mientras tanto, si alguien se atreve puede ganar un gallifante.
¿Es legal en Inglaterra salir en la foto del pasaporte con gafas de sol, sombrero y el puerto de Cowes al fondo?
El corazón que Elton John pinta en el suelo es, junto con Walk This Way de Aerosmith y Run DMC, el primer contacto entre el mundo poprock y el hiphop-arte urbano. Hoy en día, la estética grafitera se puede interpretar de otra manera, pero, al tratar en su grafiti un tema políticamente no reivindicativo, ¿peca Elton John de ese defecto congénito a la izquierda occidental de no protestar ante los defectos de los regímenes comunistas?
"Mujeres militares", ojo, se refiere a bellas mujeres del este, marciales militares, y mujeres militares, bellas y marciales, como la bella Nikita. Es la metáfora de los valores imperantes en el mundo soviético, donde la estética personal quedaba aplastada por la eficiencia obrera ¿Alguien imagina una Sofía Mazagatos soviética?
Otra escena más breve e intrascendente, pero sin duda la más bizarra del vídeo, muestra a Elton John y Nikita celebrando un gol del Watford, club que aún no presidía el cantante pero del que era fanático ¿Por qué el fútbol está aún tan alejado del mundo gay? ¿Cuál será el primer jugador de fútbol importante que se declare homosexual?
Dicho sea de paso, Nikita tiene la dentadura desestructurada ¿Es una crítica al sistema de salud soviético o es que, como Elton John es inglés, en realidad a él no le parecían torcidos?
Y la última pero para mí más importante: Atendiendo a la escena de la discoteca, ¿anticipó Elton John en este vídeo la estética profundamente hortera de los nuevos ricos de los países del este o éstos buscaron referencias anteriores en el registro audiovisual occidental?
El plan hidrológico nacional es de los llamados temas-rollo. Como gallego en Madrid -el agua de Madrid es excelente- el tema del agua me afecta cerocomatres, y veo a mi alrededor manifestaciones apasionadas a favor y en contra. Podría calificar a los bandos de crueles contra hipócritas, pero ya sería tomar demasiado partido, si de verdad, es que no me afecta. En todo caso, mi sabiduría aporta un granito de arena a la construcción del debate nacional con cuatro máximas:
Si no hay agua, no plantes tomates.
Si tienes sed, bebe agua.
Si has comprado un desierto, no vendas un prado.
Si los tuyos han perdido el poder y los otros van a echar abajo tu plan hidrológico nacional, no cometas el patético error de patrocinar la huerta murciana en la portada de tu periódico, a la izquierda, encima de Leti. Qué guapa está.
-Macho, ¿por qué ya no escribes nunca?
-Eh, sí que escribo... lo que pasa es que me tomo mi tiempo.
-Pero joder, ponte un poco, oblígate. Lo peor para un blog es la inconstancia.
-No puedo escribir si no estoy inspirado.
-Venga coño, si tú siempre estás inspirado.
-Qué va.
-Venga que sí. Di algo gracioso.
-Uh... no me presiones.
-Di algo gracioso.
-Joder, qué quieres que diga.
-Di algo sobre Farruquito, que da mucho juego.
-Eh... uh... Farruquito...
-Venga, ¿dónde actuó Farruquito hace cosa de un par de meses?
-Farruquito...
-En el Teatro Pello.
-Ah...
-Cuñaaaaaao.
-Ah, joder, en el Teatro Pello.
-¿No lo habías pillado?
-Qué malo...
-Estás realmente hundido, chaval.
Nos miramos desconcertados.
-No puede ser.
-Escucha.
-No puede ser.
Y salí al balcón, me asomé... a las dos y media de la noche, se encendían tímidas luces en las ventanas, toda la calle abajo. Extendí los brazos y me empapé de agua, me mojé la cara, me lamí las manos. Procuré fundirme con la lluvia que era una masa líquida ocupando el espacio del aire recalentado y mil veces respirado por pulmones y motores.
-Es un milagro.
Madrid despertaba de rayo en trueno, iluminada nítidamente, agitada por un ruido sordo más subterráneo que celeste. De repente, la silueta blanca del edificio de la esquina; subiendo, el rugir rugir rugir. Y a cada trueno, se derrumbaba una torre de hastío, de hartazgo; me sentía despertar.
En el aire quedó un olor a barro húmedo que aspiré hasta marearme.
Cuando volvió a casa, nuestro héroe comprobó que en las neveras había cinco cartones de vino abiertos. No había leche.
Dónde se había metido.
Próxima parada: Special K con Cumbres de Gredos.
