¿Quién dice la verdad?
-Victor y Sandra son idiotas.
-¿Ah, sí?
-Sí.
-Qué curioso, porque a mí me parecen idiotas los otros.
-Alguien que escribe "a parte" no puede ser buena persona.
-Alguien que escribe "una indisposición mía" tampoco.
-Son expresiones femeninas, ¿eh?
-Como "regentada" y "preciosa", sí.
-Claro, si todo lo que van a estos sitios son parejas, y el nombre de la tía va siempre delante en las valoraciones.
-Bueno menos la señora María Antonia, que hizo amistad con la...
-Trabó, más femenino.
-... trabó amistad con la señora Clotilde. Y se fue de allí muy rica de espíritu.
Pablo está preocupado. Desde que se le ocurrió lo del seminario de tipografía, nota que nadie le sigue con interés. Que conste que a mí me parece buena idea.
-Pero... ¿tú crees que estáis preparados? ¿No estamos aún en la era de la fotocopia?
-A mí no me digas, yo no hago una fotocopia desde el instituto.
-Ya.
-Sin embargo... la tipografía sería el primer paso para la era vectorial, ¿no?
-Y tal vez Pablo se sienta solo entre tanto vector.
Así que un link para Pablo.
Imagínense a dos niños que juegan juntos. Llamémoslos Calvin y Dennis. En un momento están jugando con soldados de juguete en el barro y al minuto siguiente están construyendo una pequeña presa para atravesar un charco. Después pueden entrar en casa a jugar a un juego de tablero o ver la televisión. En cada caso, están construyendo un mundo compartido que se basa parcialmente en el mundo real y parcialmente en la imaginación. El juego consiste tanto en diseñar esos mundos ("Esto puede ser un fuerte". "Vamos a hacer una carretera") como en interaccionar con ellos ("La presa se está rompiendo").
Ahora, introduzcamos un tercer jugador, lo llamaremos Janus. Pero resulta que este tercer miembro no es una persona sino una computadora. No me importa aquí la forma que tome Janus. Quizás sean unas gafas de realidad virtual o quizás un implante medular. Creo que será móvil, por lo que se podrá utilizar en cualquier lugar (incluso en el barro).
Janus colabora con Calvin y Dennis en el diseño y la simulación de mundos imaginarios. También puede jugar con ellos como los otros jugadores. Puede asumir el papel que le asignen, proponer nuevas actividades e introducir un elemento de caos en el juego, y con el tiempo sabrá cosas de sus amigos. Registrará qué les gusta y qué no, que les da miedo e incluso qué conceptos no entienden todavía.
Mientras juegan en el barro, Calvin puede pedir a Janus que haga soldados. Entonces podrán ver pequeños soldados de alta resolución arrastrándose por el barro (mediante una imagen proyectada en la escena real o mediante las gafas de realidad virtual). Janus puede decidir esconder a los soldados en las grietas hasta que los chicos los capturen al tocarlos, o quizá les gaste una broma y haga surgir tras ellos un soldado de 15 metros que les demuestre lo grandes que son en relación con los soldados pequeños.
Sea lo que sea Janus, sólo espero que no sea previsible.
Will Wright
Maldita web. Cuatro días sin dormir... a veces odio mi trabajo.
Pero qué orgullosos estamos de ella, ¿verdad?
Me tendió una foto.
-Es del rodaje.
Cinco hombres desnudos a cuatro patas.
-¿Es una peli gay?
-No, a Claudia se le había caído una lentilla.
-¿En serio?
-Sí.
Después, todo fue a peor... a peor... Nuestro héroe tenía cada vez mas sueño y entró en la cocina, a oscuras, en busca del gran frasco de pastillas blancas que guardaba al fondo del armario.
Pasaron miles de cosas aquella semana. Nuestro héroe estudió durante días y noches, perdió un autobús, estudió un poco más, cogió otro autobús, sus padres le echaron de casa, hizo un examen, volvió a su ordenador sin una moneda en el bolsillo, sin una moneda en ningun sitio. Todo era raro. Aznar prologaba la constitución que regalaba el ABC, como para no asustarse. Sadam era un jipi. La gente se iba de la ciudad por navidad, pero no paraba de hacer sol. Nuestro héroe, huérfano al fin, podría protagonizar alguna epopeya digna.
Nuestro héroe, huérfano al fin... en realidad, solo quería dormir. Pero la maldita señora Paca -se merece todo lo malo que le pase en este mundo, y también una sordera del noventa por ciento- no paraba de golpear la pared.
Hablamos largo y tendido sobre las excelencias de reconocer a la gente por los cordones de sus zapatos. A eso de las doce salí de sus ojos, me puse el abrigo y me fui caminando a casa, tarareando alguna estúpida canción que no me podía quitar de la cabeza.
Ladrillos y ciudades III
Mis zapatos y zapatillas ocupan un metro cuadrado. Es bastante para una habitación de ocho metros, pero tengo un armario en el que guardo los zapatos para que me dejen entrar en discotecas, las sandalias de verano o las zapas de correr. De todas formas, un metro cuadrado es más de lo que ocupa mi armario, y mira que caben cosas en él. En dos metros cuadrados caben mi cama y la mesilla. Pero mi coche, por ejemplo, ocuparía toda la habitación si hubiera manera de meterlo. Tendría que dormir dentro. No es mala idea, me ahorro los doscientos cincuenta euros que me cuesta al mes mi habitación. Eso supone que cada metro cuadrado me sale por un euro al día. Ya sé que debería incluir la cocina y el salón y todo eso, pero seamos sinceros, yo no uso el resto de la casa. Un euro al día... de repente, el hueco tras la puerta me parece un enorme derroche.
Fadesa, sin embargo, no tiene estos problemas. La inmobiliaria coruñesa posee unos siete millones de metros cuadrados de suelo en toda España para edificar los próximos años. Éste es el motivo por el que las constructoras están tan tranquilas ante la inminente bajada de precios: el suelo no va a bajar, ni va a subir, ni va a nada. No hay suelo en Madrid, no queda. Y las constructoras lo usarán según crean conveniente, por lo que no sería nada raro que en un par de años lo que eche el freno sea la construcción en sí.
-¿Es que no lo has entendido? ¡No has entendido nada!
-¿Qué?
-¡Puedes hacer lo que quieras!
Era tan cierto como el peso del mando a distancia. Ce lo miró bajo la luz azul de la tele. En verdad era una gran libertad.
-Veamos pues.
Y hubo fútbol, hubo noticias, hubo reality shows, hubo porno, hubo vídeos musicales, hubo dibujos animados. El duende sonreía en el sillón.
Ladrillos y ciudades II
Calcula rápido, venga. Tienes un garage. Tienes unos treinta coches en tu garage. Te pagan al mes... ¿cuánto? Unos ochenta euros cada uno, probablemente más. Calcula, eso supone sacarte casi medio kilo al mes, ¿no? Vale, ahora calcula cuántas viviendas caben en un garage de ese tamaño, échale que... venga, échale que siete. Por poner. Siete apartamentos pequeños y oscuros ¿A cuánto los vendes? Si has cambiado un garage por viviendas es porque piensas sacar dinero, ¿no? Ponle que a veinticinco kilos, venga.
Ponle que vives en Madrid, en la Calle del Cardenal Mendoza, en el numero 29. En cualquiera de los siete bajos que hay. Es pequeña y oscura... pero es tu casa. Antes era un garage. La zona no es mala, aún quedan restos de su pasado como nido de yonquis... y bueno, el gran problema, claro.
Siempre hay en la calle como treinta coches de más. No hay dios que encuentre un hueco. Así que los coches se suben a las aceras. Los peatones por la calzada. Te resulta peligroso llegar a tu propia casa.
Por ejemplo, el servicio militar no se ha suprimido, sigue siendo obligatorio, pero se ha suspendido la obligación de realizar el servicio militar. Ello sin necesidad de reformar la Constitución.
José Antonio Bermúdez de Castro, diputado por el PP en el Congreso y portavoz en la Comisión Constitucional del Congreso. Si alguien lo entiende que me lo explique.
-Hey, la porno del 33.
-Oh.
-¿Cuántas veces nos la hemos visto ya?
-Mientras las damas sigan igual de hermosas...
-Pero mira a la chiquilla, si le están palpando el cerebelo con el glande.
-Parece que llega a la campanilla, ¿no?
-Joder si llega. Se está tragando cuarto y mitad de choped...
-¿Y no le da arcadas?
-Ya ves que no.
-Joder, si me metieran una polla en la boca hasta tocarme la campanilla me daría arcadas.
-Pues oye, a mí me daría sin que me tocara la campanilla siquiera, ¿eh?
-Ya coño, digo que es una reacción automática.
-Joder automática, ya te digo, ni rozar me haría falta...
-Vete a la porra.
-... sólo con el olorcillo ya...
-Ag.
